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CAROLINE LÜDERSSEN 
 

Franz Werfel, “Der Krieg”/“La guerra”: una visione della catastrofe 
 

 
Tra ‘fame di eventi’ ed ‘esperienza d’agosto’, ancor prima dello scoppio della Guerra, nel 1914 si anticipano stati d’animo che 
avrebbero caratterizzato la lettura espressionista della vicenda bellica. In Werfel, l’influenza del Vecchio testamento, Geremia e 
ancor più Isaia, determina una concezione apocalittica condivisa dalle altre voci della poesia tedesca ed europea contemporanea. 
La sua posizione pacifista si esprime nella costruzione formale del poema e nelle scelte lessicali. L’attenzione alla ricezione e alla 
traduzione italiana del testo ne mette altresì in evidenza le ulteriori sfumature di senso.  

 
 

Nella sua antologia Lyrik des Expressionismus, pubblicata nel 1976, che comprende poesie dei più noti 
poeti espressionisti1, il curatore Silvio Vietta ha inserito un capitolo intitolato “Anticipazione e 
esperienza della guerra”. Vietta nell’introduzione alla sua scelta di poesie parla di una «fame di 
eventi» che avrebbe posseduto i giovani autori negli anni prima del 1914, e considera inoltre l’ ‘io 
debole’ («Ichschwäche») 2  della poesia espressionista come il rispecchiamento estetico di un 
sentimento collettivo di euforia provato da alcuni autori di fronte alla guerra. L’orribile simultaneità, 
di ingenuità e paura di fronte a una possibile guerra, si riflette in un certo senso anche in questi testi 
poetici. In modo simile Christopher Clark nel suo recente studio The Sleepwalkers interpreta 
l’atteggiamento della politica europea come ambivalente e cioè «watchful but unseeing»3 (‘vigile, ma 
senza vedere’; di qui il titolo del libro). La speranza di una guerra breve e la paura di una guerra 
lunga si sono escluse a vicenda, secondo Clark, e in tal modo hanno reso impossibile riconoscere i 
veri pericoli4. Questo fenomeno per Clark incarna, fra l’altro, la vera tragedia di questa crisi 
europea5. Gli intellettuali contemporanei riflettono questa ambivalenza nella letteratura e nell’arte. 
La principale euforia di quei pochi sparì presto, e la disillusione di fronte all’orrore delle trincee si 
rivela anche nei loro testi poetici6. Si pensi alle poesie di un Wilhelm Klemm, “Battaglia sulla 
Marne” (“Schlacht an der Marne”) oppure a “Lazaretto” (“Lazarett”), tutte e due scritte nel 1914; e, 
più tardi, alle decomposizioni del corpo umano ferito nelle poesie di Gottfried Benn. 

Uno degli intellettuali sin dall’inizio critici che si rese conto presto della catastrofe imminente, fu 
Franz Werfel (1890-1945), divenuto famoso per la biografia verdiana ‘Verdi. Romanzo dell’opera’ 
(Verdi. Roman der Oper, 1924) come pure per i romanzi ‘I quaranta giorni del Musa Dagh’ (Die vierzig 
Tage des Musa Dagh, 1933), ‘Una scrittura femminile di blu chiaro’ (Eine blaßblaue Frauenschrift, 1941), 
‘Stella dei non nati’ (Stern der Ungeborenen, 1946) e, nella vita privata, come amante (dal 1917) e più 

                                                             
1 Cfr. S. Vietta (a cura di), Lyrik des Expressionismus, Tübingen, Niemeyer, 1976, 117. In tedesco il capitolo 
s’intitola “Vorwegnahme und Erfahrung des Krieges”. 
2 Ivi,118. 
3 Ch. Clark, The Sleepwalkers. How Europe went to war in 1914, London, Penguin, 2013, 562. 
4 Ibidem. 
5 Ivi, 561. 
6 Si parla di ‘Augusterlebnis’ (‘esperienza di agosto’) e a proposito del coinvolgimento degli intellettuali in una 
euforia di mobilitazione anche mentale, cfr. al posto di molte pubblicazioni l’attuale affascinante volume 
illustrato Burcu Dogramaci - Friederike Weimar (a cura di) Abels, Sie starben jung! Künstler und Dichter, Ideen und 
Ideale vor dem ersten Weltkrieg, [Morirono giovani! Artisti e poeti, idee e ideali prima della Grande Guerra] Gorch 
Fock, Franz Marc, Wilhelm Morgner, Franz Nölken, Ernst Stadler, Hermann Stenner, August Stramm, 
Georg Trakl, Berlin, Gebr. Mann, 2014. 
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tardi marito di Alma Schindler-Mahler. Nell’agosto del 1914 Werfel scrisse una lunga poesia dal 
titolo “Der Krieg”/“La guerra”. L’antologia Menschheitsdämmerung (‘Crepuscolo dell’umanità’), curata 
da Kurt Pinthus, una delle prime importanti raccolte della poesia dell’espressionismo, riporta il testo 
nel capitolo “Sturz und Schrei” (‘Caduta e grido’) 7 . Silvio Vietta invece non ha preso in 
considerazione il testo per la sua antologia, e neanche Thomas Anz e Joseph Vogl lo hanno inserito 
nella loro attuale antologia di poesie della Grande Guerra8. Un’antologia italiana, invece, pubblicata 
anch’essa per il centenario dell’inizio della guerra, che comprende autori di tutta Europa, riprende 
proprio questo testo9. 

Werfel è stato pacifista per tutta la sua vita10. Nato a Praga, dove trascorse l’infanzia e la 
gioventù, si trasferì nel 1912 a Lipsia per assumere un posto come consulente editoriale presso la 
Casa Editrice di Kurt Wolff. Nel 1914 lavora a una traduzione del dramma Le Troiane di Euripide, 
un’opera che per lui, per una strana coincidenza, incarna l’atmosfera spirituale dell’anteguerra11. 
Werfel è chiamato alle armi; a causa di un incidente a Bolzano nella primavera di 1915 è esonerato 
dal servizio per molti mesi, poi viene mandato al fronte in Galizia e lavora nella centrale telefonica 
del suo reggimento12. Non abbandonerà la sua mentalità pacifista per tutta la durata della guerra13. 
“Der Krieg”/“La guerra” è una delle poesie contro la guerra che Werfel scrisse nei mesi di 
luglio/agosto del 1914 (fra le quali la più conosciuta è “Die Wortemacher des Krieges”14). Il testo 
anziché descrivere un’esperienza parla di una visione che si schiude in 78 versi e cinque strofe di 
varia lunghezza.  

 

Der Krieg 

Auf einem Sturm von falschen Worten, 
Umkränzt von leerem Donner das Haupt, 
Schlaflos vor Lüge, 
Mit Taten, die sich selbst nur tun, gegürtet, 
Prahlend von Opfern, 5 
Ungefällig scheußlich für den Himmel - 
So fährst du hin, 
Zeit, 
In den lärmenden Traum,  
Den Gott mit schrecklichen Händen, 10 

                                                             
7 K. Pinthus (a cura di), Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus, nuova edizione, Hamburg, 
Rowohlt, 1955, 82-84. (L’antologia fu pubblicata per la prima volta nel 1920.) 
8 TH. ANZ - J. VOGL (a cura di), Die Dichter und der Krieg. Deutsche Lyrik 1914-1918, Stuttgart, Reclam, 2014. I 
curatori non hanno inserito nessun testo di Franz Werfel. 
9 A. Amerio - M. Pace Ottieri (a cura di), La guerra d’Europa 1914-1918 raccontata dai poeti, Roma, Edizioni 
Nottetempo, 2014. La traduzione inserita in questo volume è ripresa dalla storica antologia, M.T. Mandalari (a 
cura di), Poeti espressionisti tedeschi, Milano, Feltrinelli, 1970, 78-81. È interessante notare che lo stesso Werfel 
non riprenda il testo in una scelta delle sue poesie del 1946. Cfr. Franz Werfel, Gedichte aus den Jahren 1908-
1945, Stockholm, Bermann-Fischer Verlag 1946, ora Frankfurt a.M., S. Fischer, 1992, qui un capitolo “Der 
Gerichtstag [1914-1917]” con quattro testi: “So reich bist du…”, “Die Wortemacher des Krieges”, “Der erste 
Verwundetentransport 1914” e “Die Leidenschaftlichen”. E anche una scelta fatta dal curatore Knut Beck 
non riporta “Der Krieg”. 
10 Cfr. N. Abels (a cura di), Franz Werfel, mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg, 
Rowohlt, 1990, 32. 
11 Cfr. ivi, 34 e L.B. Foltin, Franz Werfel, Stuttgart, Metzler, 1972, 27. 
12 Cfr. i resoconti della vita di Foltin, 31, Abels, 35, e P. St. Jungk, Franz Werfel. Eine Lebensgeschichte, Frankfurt 
am Main, Fischer, 1987, 67 e 73. 
13 Cfr. N. ABELS, Franz Werfel, 35. 
14 Scrive anche la satira “Der Ulan”.  
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Aus einem Schlafe reißt 
Und verwirft. 

Höhnisch, erbarmungslos, 
Gnadenlos starren die Wände der Welt!  
Und deine Trompeten, 15 
Und trostlosen Trommeln, 
Und Wut deiner Märsche, 
Und Brut deines Grauens, 
Branden kindisch und tonlos  
Ans unerbittliche Blau, 20 
Das den Panzer schlägt, 
Ehern und leicht sich legt, 
Um das ewige Herz. 
Mild wurden im furchtbaren Abend  
Geborgen schiffbrüchige Männer. 25 
Sein goldenes Kettlein legte das Kind 
Dem toten Vogel ins Grab, 
Die ewige unwissende, 
Die Heldentat der Mutter noch regt sie sich.  
Der Heilige, der Mann, 30 
Hingab er sich mit Jauchzen und vergoß sich. 
Der Weise brausend, mächtig, 
Siehe, 
Erkannte sich im Feind und küßte ihn.  
Da war der Himmel los, 35 
und konnte sich vor Wundern nicht halten, 
Und stürzte durcheinander. 
Und auf die Dächer der Menschen, 
Begeistert, goldig, schwebend,  
Der Adlerschwarm der Gottheit 40 
Senkte sich herab. 

Vor jeder kleinen Güte 
Gehn Gottes Augen über, 
Und jede kleine Liebe   
Rollt durch die ganze Ordnung. 45 
Dir aber wehe, 
Stampfende Zeit! 
Wehe dem scheußlichen Gewitter 
Der eitlen Rede!  
Ungerührt ist das Wesen vor deinem Anreiten, 50 
Und den zerbrechenden Gebirgen, 
Den keuchenden Straßen, 
Und den Toden, tausendfach, nebenbei, ohne Wert. 
Und deine Wahrheit ist   
Des Drachen Gebrüll nicht. 55 
Nicht der geschwätzigen Gemeinschaft 
Vergiftetes, eitles Recht! 
Deine Wahrheit allein, 
Der Unsinn und sein Leid,  
Der Wundrand und das ausgehende Herz, 60 
Der Durst und die schlammige Tränke, 
Gebleckte Zähne, 
Und die mutige Wut 
Des tückischen Ungetüms  
Der arme Brief von zu Hause, 65 
Das Durch-die-Straße-Laufen 
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Der Mutter, die weise, 
Das alles nicht einsieht. 
Nun da wir uns ließen,  
Und unser Jenseits verschmissen, 70 
und uns verschwuren, 
Zu Elend, besessen von Flüchen… 
Wer weiß von uns, 
Wer von dem endlosen Engel,  
Der weh über unsern Nächten, 75 
Zwischen den Fingern der Hände, 
Gewichtlos, unerträglich, niederfallend, 
Die ungeheuren Tränen weint?! 
             Geschrieben am 4. August 191415 

 

Il testo, un po’ ‘ingombrante’, è un esempio del primo Werfel, che ebbe, all’epoca, molto 
successo16 con le raccolte poetiche Der Weltfreund, Wir sind e Einander. “Der Krieg” non punta alla 
chiarezza, ma pone problemi. La poesia in generale per Werfel aveva un significato soprattutto in 
relazione alla cosiddetta ‘Educazione dell’anima’, ma di fatto anche in una prospettiva più ampia, 
sociale e antropologica17. Ecco la traduzione in italiano: 

 
La guerra 
 
In una tempesta di parole false 
Inghirlandato di vano rimbombo, 
Insonne di menzogna, 
Recintato d’azioni egocentriche, 
Sfoggiando le vittime, 5 
Sgradito e orrido al cielo, 
Così tu trascorri, 
Tempo 
Entro il frastuono d’un sogno, 
Che Iddio con mani fatali 10 
Strappa al suo sonno 
E respinge. 

Sarcastiche, spietate, 
Prive di misericordia ci fissano le pareti del mondo! 
E le tue trombe, 15 
E squallidi tamburi, 
E il furore delle tue marce, 
E i rampolli del tuo orrore, 
S’infrangono afoni e puerili 
Contro l’inesorabile azzurro, 20 
Che si corazza, 
E s’avvolge bronzeo e lieve, 
Intorno al cuore eterno. 

                                                             
15 Citato da K. Pinthus (a cura di), Menschheitsdämmerung, 82-84. 
16 Cfr. Ch. Waller, Expressionist Poetry and its Critics, London, Institute of Germanic Studies, 1968, 80. 
17 Christopher Waller nel suo capitolo su Werfel parla addirittura di una sua opinione che i poeti e i filosofi 
non sono solo i ‚custori di tutti i valori spirituali‘, ma anche gli unici che possano ‚salvare‘ alla fina l‘umanità. 
(ivi, 77) L’impulso messianico e della lirica espressionista (che ha provocato la critica di Kafka; cfr. Waller) è 
anche il tema dello studio di L.M. Anderson, German Expressionism and the Messianism of a Generation, 
Amsterdam-New York, Rodopi, 2011. In questa linea di interpretazione il poeta viene chiamato anche profeta 
(ivi, 24.) 
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Pietosamente nell’orrida sera 
Furono nascosti i naufraghi. 25 
Il bimbo depose la catenina dorata 
Nella tomba dell’uccello morto; 
Ancora s’agita l’eroismo della madre, 
L’eterna ignara. 
Il santo, l’uomo, 30 
S’è donato con giubilo e tutto di sé ha versato. 
Il saggio impetuoso possente, 
Vedi, 
Si riconobbe nel nemico e lo baciò. 
Il cielo allora s’è aperto. 35 
E dallo stupore non poté tenersi, 
E in confusione cadde 
E sopra i tetti degli uomini 
Entusiasta, dorato, aleggiante, 
Lo stormo d’aquila delle divinità 40 
Discese. 

Per ogni piccola bontà 
Traboccano gli occhi di Dio. 
E ogni piccolo atto d’Amore 
Pervade tutto l’universo. 45 

Ma guai a te, 
O tempo scalpitante! 
Guai all’orribile bufera 
Della parola vana. 
Non tocca il tuo assalto l’intima essenza, 50 
Né le montagne infrante, 
Né le vie ansanti, 
Né i morti a mille,, sui margini, inutili. 
E la tua verità non è 
Il ruggito del drago, 55 
Né il diritto vano, avvelenato, 
La loquace comunità! 
Tua sola verità 
È la follia e il suo dolore 
La piaga e il cuore sfinito, 60 
La sete e la melmosa bevanda, 
Stridore di denti, 
E il baldo furore 
Del mostro estroso. 
La povera lettera da casa 65 
La corsa per le vie 
Della madre, la saggia 
Che non può darsi ragione. 

Ora che ci siamo perduti  
Gettando via l’Aldilà 70 
E alla miseria siamo impegnati, 
Ossessionati dalle imprecazioni… 
Che ne sarà di noi, 
Che ne sarà dell’angelo infinito, 
Che dolente fra le dita, 75 
Aereo intollerabile piange calando 
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Sulle nostre notti piange 
Con lacrime prodigiose?!18 

               Scritta il 4 agosto 1914 

Verso libero, contenuto denso, tono enfatico – ecco le caratteristiche di questa poesia. Il 
riferimento alla forma dell’inno è peculiare della poesia di Werfel, così come lo è la caduta nel 
registro apocalittico19. Gli è stato criticato di essere apparentemente ‘ingenuo’, di lodare, quasi 
esaltare la vita e di trovare nella pura intensità del sentire una ragione esistenziale20. “Der Krieg” / 
“La guerra” si divide in cinque strofe di diversa lunghezza. La prima strofa è un appello al tempo, al 
divorante dio Chronos: «Così tu trascorri, / Tempo» («So fährst du hin, / Zeit», 7-8) con cui si 
coglie, con un’immagine acuta espressionista, «il frastuono d’un sogno» («in den lärmenden 
Traum»). Si parla di un tempo di menzogne e falsità: «parole false» («falsche Worte», 1), «vano 
rimbombo» («leere[r] Donner», 2), «Insonne di menzogna» (“schlaflos vor Lüge”, 3), “Sfoggiando le 
vittime” (“prahlend von Opfern”, 5). Il presunto ‘sogno’ della guerra diventa un incubo – questo 
pensiero è il contenuto dominante della seconda strofa. I motivi della geremiade, quasi da Antico 
testamento 21 , spiccano nel testo, mescolati con immagini ricorrenti nell’espressionismo. Alla 
famiglia - padre, madre, figlio - vengono attribuiti dei ruoli che culminano nel sacrificio dell’uomo 
«con giubilo». L’uomo «saggio» però: «Si riconobbe nel nemico e lo baciò» («Erkannte sich im Feind 
und küßte ihn»). Il miracolo sta nel fatto di riconoscere l’assurdità della guerra e provoca la reazione 
delle divinità: «Il cielo allora s’è aperto. / E dallo stupore non poté tenersi» («Da war der Himmel 
los/Und konnte sich vor Wundern nicht halten», 35-36). Nell’immagine ambigua dell’aquila («Lo 
stormo d’aquila») si saldano le idee umane di riconoscimento e fallimento con la forza simbolica 
delle profezie dell’Antico testamento, afferrata linguisticamente nella parola «Vedi» («siehe») la quale 
è significativamente isolata in un verso (33). Il profeta Isaia dice del tribunale divino sopra la terra:  

 
Ecco che il Signore spacca la terra, la squarcia e ne sconvolge la superficie e ne disperde gli 
abitanti. […] Sarà tutta spaccata la terra, sarà tutta saccheggiata, […]. La terra è stata profanata 
dai suoi abitanti, perché hanno trasgredito le leggi, hanno disobbedito al decreto, hanno 
infranto l'alleanza eterna. […] Terrore, fossa e laccio ti sovrastano, o abitante della terra.22  
 

Ma anche nella ‘piccola Apocalisse’ di Isaia le visioni di morte e vita sono tra loro in relazione23. 
Il testo di Werfel partecipa così al lungo metadiscorso sull’Apocalisse, ripreso in diversa misura 
dagli ‘scrittori in trincea’24. Nel metadiscorso apocalittico, come si potrebbe argomentare, prende 

                                                             
18 A. Amerio e M. Pace Ottieri (a cura di), La guerra d’Europa, 132-133.  
19 Per il tema innico cfr. H. Thomke, Hymnische Dichtung im Expressionismus [Stadler e Werfel], Bern/München, 
Francke, 1972, e Waller, Expressionist Poetry, 91, in particolare riguardo della poesia di Werfel dal titolo “Veni 
creator spiritus”. 
20 Cfr. Waller, Expressionist Poetry, 83-84, in riferimento alle raccolte Der Weltfreund e Wir sind. 
21 Cfr. anche il romanzo di Werfel su Geremia, Jeremias. Höret die Stimme, 1936. 
22 Il profeta Isaia, 24, 1, 3, 5, 17 (ed. C.E.I., online). Cfr. il testo tedesco: «Siehe, der Herr macht die Erde leer 
und wüst und wirft um, was auf ihr ist, und zerstreut ihre Bewohner. […] Die Erde wird leer und beraubt 
sein; […]. Die Erde ist entweiht von ihren Bewohnern; denn sie übertreten das Gesetz und ändern die 
Gebote und brechen den ewigen Bund. […] Über euch, Bewohner der Erde, kommt Schrecken und Grube 
und Netz. » Die Bibel, trad. di Martin Luther, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1985, 680. 
23 Cfr., anche sulla definizione di ‘piccola Apocalisse’, J. Miles, Gott. Eine Biographie, trad. di Martin Pfeiffer, 
München, Hanser, 1995, 254. 
24 F. Senardi (a cura di), Scrittori in trincea. La letteratura e la Grande Guerra, Roma, Carocci, 2008. Cfr. 
anche Anderson, German Expressionism, 153-177. 



L'anno iniquo. 1914                                                                                                                 © Adi editore 2017 

 

7 
 

forma la dialettica ebraico-cristiana del poeta-uomo Werfel25, e la terza strofa della poesia ne trae 
una conclusione. Sono solo quattro versi in forma di canzone, che danno al testo una svolta: 
improvvisamente si parla di bontà e di amore (42-45). Qui davvero si esprime forse una certa 
ingenuità, più una volontà di credere nel buono, che nasce persino dal male26. Che l’umanità 
necessiti del conforto divino27, Werfel lo propone altrove quando ricorda le – per lui – paurose e 
maligne visioni del futuro degli anni prima dello scoppio della guerra: 

 
Non dà una soddisfazione particolare rendersi conto di essere stato a partire dal primo 
risveglio mentale uno di quelli che riconoscono l’odore del fumo d’inferno. Pensando a quello 
che ho scritto dal 1910 in poi, trovo sempre la stessa sensazione fondamentale, e cioè lo 
spavento, appunto, di fronte all’uomo sfrenato, senza fede in dio, gelido […], e nello stesso 
tempo la volontà di prevenire a questo tipo nascente in modo cortese e aperto, con 
l’ammonimento supplicante della fraternità cosmica di tutto quello che è vivo e mortale.28  
 

Queste parole Werfel le scrive nel gennaio del 1939. Come per l’immagine poetica del “miracolo 
del cielo” (36) nella poesia “Der Krieg” / “La guerra”, egli elabora qui una visione distopica di un 
mondo senza fede in dio, e proprio per questo senza umanità29. Nella quarta strofa si ritorna al 
«tempo scalpitante», in forma di minaccia dell’io lirico (che sembra un io collettivo): «Ma guai a te » 
(«Dir aber wehe […]», 46). Le costruzioni anaforiche e le ripetizioni che seguono danno al lettore 
un’immagine della guerra quale segno, quale traccia di un tempo spietato. In fondo sopravvive 
soltanto il ricordo, quasi caparbio, della madre, che corre disperatamente per le vie; lei, che è 
davvero «saggia», «non può darsi ragione» (68) di fronte alla sofferenza della morte in battaglia. 

                                                             
25 Ivi, 85: «While there has been great speculation as to whether or not Werfel was baptized on his deathbed, 
he refused baptism throughout his life. This repeated refusal was necessitated by Werfel’s understanding of 
the Jewish-Christian relationship […]. Official conversion from Judaism to Christianity, through baptism, is 
for Werfel not only inadequate, but in fact an abrogation of the Jewish role vis-à-vis Jesus, namely to be ‘das 
unverwüstliche Zeugnis [seiner] Wahrheit im Fleische’». Su Werfel fra Ebraismo e Cristianesimo cfr. anche il -
recente saggio di L.B. Steiman, Franz Werfel: The Formation of a non-Jewish Jew, in: H. Wagener - W. Hemecker (a 
cura di e con la collaborazione di K.J. Schneider), Judentum in Leben und Werk von Franz Werfel, Berlin/Boston, 
De Gruyter, 2011, 1-18, e F.-J. EGGERS, ‘Ich bin ein Katholik mit jüdischem Gehirn’- Modernitätskritik und Religion 
bei Joseph Roth und Franz Werfel, Frankfurt am Main, Lang, 1996, 55 ss. 
26 A proposito di questa apparente contraddizione, cfr. Waller, Expressionist Poetry, 85 e Thomke, Hymnische 
Dichtung, 225 («So kann auch das Leid zum Anlaß hymnischen Lobpreises werden» / «In questo modo anche 
la sofferenza può essere occasione di lode innica».) 
27 Cfr. Ungaretti, nella breve poesia “Dannazione”: «Chiuso fra cose mortali / (Anche il cielo stellato finirà) / 
Perché bramo Dio? Mariano il 29 giugno 1916» (da Il Porto sepolto, G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a 
cura di Leone Piccioni, Milano, Mondadori, 2005, 35).  
28 Ohne Divinität keine Humanität [‘Senza divinità niente umanità’. relazione tenuta da Werfel il 14 gennaio 1939 
a Parigi], in: F. Werfel, Zwischen Oben und Unten. Prosa, Tagebücher, Aphorismen, Literarische Nachträge, München-
Wien, Langen Müller, 1975, 546-553: 548. Trad. di chi scrive. Testo in tedesco: “Es gewährt keine besondere 
Befriedigung, schon vom ersten geistigen Erwachen an zu jenen gehört zu haben, welche den Brandgeruch 
der Hölle rochen. Wenn ich an das zurückdenke, was ich seit dem Jahre 1910 geschrieben habe, so finde ich 
immer wieder dieselbe grundlegende Empfindung, das Entsetzen nämlich vor dem gänzlich entfesselten, dem 
gottentbundenen, dem eisigen Menschen […] und zugleich den Versuch, diesem werdenden Typus ein 
weltfreundliches Wesen entgegenzusetzen, das in beschwörenden Rufen an die kosmische Brüderschaft alles 
Lebendigen und Sterblichen gemahnt.” 
29 Si noti l’affinità con Salvatore Quasimodo, “Uomo del mio tempo” nella raccolta Giorno per Giorno (1947), 
intitolata, in cui si legge, a proposito degli orrori infausti della Seconda Guerra Mondiale, «T’ho visto: eri tu, / 
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, / senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, / come 
sempre, come uccisero i padri, come uccisero / gli animali che ti videro per la prima volta». (S. Quasimodo, 
Tutte le poesie, introduzione e bibliografia di G. Finzi, Milano, Mondadori, 1976, 166. 
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La quinta e ultima strofa, lunga come la prima (dieci invece di dodici versi) porta avanti questo 
tema in quanto quasi implora, ancora in un appello collettivo, il ricordo: «Che ne sarà di noi, / Che 
ne sarà dell’angelo infinito, / che […] piange / Con lacrime prodigiose?!» («Wer weiß von uns, / 
Wer von dem endlosen Engel, / Der […] die ungeheuren Tränen weint?!», 73-75, 78). La presenza 
di un angelo che è «privo di gravità», che piange per gli uomini, è quasi insopportabile nel contesto 
di un mondo bellicoso, un mondo che la poesia di Werfel, un po’ con la certezza del sonnambulo, 
evoca nei primi d’agosto del 1914. È da notare che la traduzione in italiano trasforma il ‘sapere’ 
dell’originale («Wer weiß von uns?») in ‘essere’ («Che ne sarà di noi?») e quindi attenua l’appello 
all’atto del ricordare e rinforza invece l’aspetto fatidico, amplificato ancora nella scelta della 
collocazione «lacrime prodigiose» per «ungeheuren Tränen» (il tedesco ‘ungeheuer’ significa 
piuttosto ‘immenso’, ‘mostruoso’). Difficili da tradurre sono anche i diversi aggettivi descrittivi: 
«Sarcastiche, spietate, / Prive di misericordia» («Höhnisch, erbarmungslos, / gnadenlos», 13-14), 
«Entusiasta, dorato, aleggiante» («Begeistert, goldig, schwebend», 39), esattamente nella metà del 
testo (nel verso 39 di 78); «Aereo intollerabile…calando» («Gewichtlos, unerträglich, niederfallend») 
alla fine (77).  

Gli aggettivi sono eterogenei quanto a registro e quadro referenziale: «sarcastiche», «spietate», 
«prive di misericordia» sono qualità umane, «dorato», «aereo» si riferiscono a una qualità materiale, 
«aleggiante», «insopportabile», «cadendo» («schwebend», «unerträglich», «niederfallend») sono 
descrizioni di uno stato. L’effetto prorompente dell’enumeratio è caricato semanticamente perché le 
parole tedesche sembrano ‘ricercate’, inconsuete, troppo precise. Nella traduzione slittano questi 
valori, quando per esempio l’aggettivo ‘goldig’ diventa ‘dorato’ che sarebbe ‘golden’ nel senso di 
colore / materia, mentre ‘goldig’ significa anche ‘carino’. Un altro esempio è la parola ‘schwebend’ 
(‘librarsi’, ma anche ‘sospeso’) che il traduttore riporta con ‘aleggiante’, eliminando l’ambivalenza, 
ma evocando una specie di mistero, dimensione appropriata al mondo poetico di Werfel.  

In “Der Krieg” / “La guerra”, che porta la data del 4 agosto 1914, due giorni dopo che la Gran 
Bretagna aveva dichiarato guerra alla Germania, l’iconografia del male è intrecciata con l‘iconografia 
della vanità della vita, di guerra, distruzione e morte. Salta all’occhio a livello iconico la forma 
inquieta, lacerata dai due versi tronchi, composti da una sola parola: «tempo» («Zeit») (8) e «vedi» 
(«Siehe») (33). Non solo questi versi mettono in rilievo i pensieri di base dell’argomento della 
poesia, ma interrompono il ritmo di un poema che vuol essere sia narrazione che riflessione, sia 
ammonimento che consolazione. Simile all’angelo della storia di Benjamin, il Tempo sfiora appena 
l’umanità e lascia dietro di sé la distruzione. Alla totale cancellazione di tutto si contrappone una 
sola cosa - l’amore: «E ogni piccolo atto d’Amore / Pervade tutto l’universo». Se è vero che “Der 
Krieg” / “La guerra” fa parte, come già accennato, del metadiscorso apocalittico tipico della poesia 
dell’espressionismo di questi anni Dieci del Novecento, vale la pena considerare, per concludere, 
una composizione dallo stesso titolo, del 1911, del poeta Georg Heym. Morto annegato a 24 anni a 
causa di un incidente nel 1912, Heym non ha vissuto la trincea, ma ci ha lasciato una 
rappresentazione poetica della guerra, che è diventata, malgrado l’ambiguità che emana da questi 
versi30, quasi emblematica. La guerra figura nel testo come un mostro di sottoterra risvegliato:  

                                                             
30 Si parla nelle interpretazioni di vittoria del principio vitale, di forza vitale e onnipotenza, espressa con una 
certa aggressività, e nello stesso tempo di fatalismo e rassegnazione. Cfr. H. Korte, Der Krieg in der Lyrik des 
Expressionismus. Studien zur Evolution eines literarischen Themas, Bonn, Bouvier, 1981, 55 e 57, e Th. Anz, 
Vitalismus und Kriegsdichtung, in: W.J. Mommsen (a cura di; con la collaborazione di E. Müller-Luckner Kultur 
und Krieg: Die Rolle der Intellektuellen, Künstler und Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, München, R. Oldenbourg, 1996, 
235-247: 236. Di qui anche il motivo della guerra come catarsi, cfr. ibidem, 236. 
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Aufgestanden ist er, welcher lange schlief, 
Aufgestanden unten aus Gewölben tief. 
In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand.31  

(Si è alzato dopo un lungo sonno / si è azalto dai volti giù in fondo/Sta nel crepuscolo, alto e ignoto, 
/ E schiaccia la luna nella mano nera). 

 

Heym, protagonista di spicco della poesia espressionista, colloca la sua visione della guerra in un 
paesaggio urbano squallido, fragile, deformato, tra le zampe del mostro che versa «pece e fuoco» 
(«Pech und Feuer») sulla sua «Gomorra»32. Mentre Heym presenta nella sua lirica (in dieci strofe di 
quattro versi) una personificazione della guerra da una prospettiva impersonale, Werfel, pur 
riprendendo anch’egli alcune immagini del mostruoso, orribile, catastrofico, introduce altri fili 
narrativi e una voce narrante identificatoria che conclude il suo appello con un duplice segnale, 
messaggio del chiaroscuro della vita dell’uomo, di dubbio e di affermazione a un tempo. Così 
condivide il messaggio per l’umanità che Andreas Gryphius aveva espresso riguardo alla 
stravolgente esperienza della Guerra dei trent’anni nel suo famoso sonetto del 1638 dal titolo 
“Tränen des Vaterlands” / “Lacrime della patria”; una poesia, questa, a cui proprio Heym deve 
molto nella sua iconografia poetica della guerra. Gryphius, lontano invece da ogni messaggio 
ambiguo, conclude la sua descrizione apocalittica con un lamento: «E però tacqui di quel che ancora 
è peggio della morte, / più orrendo della peste e dell’incendio e della carestia: / che tanti anche del 
tesoro dell’anima vennero depredati»33.  

 

 
 
 

 

                                                             
31 G. Heym, “Der Krieg” / “La guerra”, vv. 1-4., in: K. Pinthus (a cura di), Menschheitsdämmerung, 79. Trad. di 
chi scrive. 
32 Heym, “Der Krieg”, v. 40, ivi, 80. Trad. C.L. 
33 Trad. di M. Neri, http://lafrusta.homestead.com/fili_Gryphius_poesie.html (25.3.2015). 


